"Resolución de ser feliz, por encima de todo, contra todos y contra mi, de nuevo -por encima de todo, ser feliz- vuelvo a tomar a tomar esa resolución"
Jaime Gil de Biedma
BULTO SIN AMOR
Basta, tristeza, basta, basta, basta.
No pienses más en esos ojos que te duelen,
en esa frente pura encerrada en sus muros,
en ese pelo rubio, que una noche ondulara.
¡Una noche! Una vida, todo un pesar, todo un amor, toda una dulce
sangre.
Toda una luz que bebí de unas venas,
en medio de la noche y en los días radiantes.
Te amé... No sé. No sé qué es el amor.
Te padecí gloriosamente como a la sangre misma,
como el doloroso martillo que hace vivir y mata.
Sentí diariamente que la vida es la muerte.
Supe lo que es amar porque morí a diario.
Pero no morí nunca. No se muere. Se muere...
Se muere sobre un aire, sobre un hombro no amante.
Sobre una tierra indiferente para los mismos besos.
Vicente Aleixandre
Conversación por Whatsapp con Curro Cañete:
Ramón:
Es insólito encontrar en un libro el teléfono de su autor y una nota a pie de página que te invita a enviarle un Whatsapp. Mientras leía de un tirón "Una nueva felicidad", pensaba llegar hasta el final para poder escribir este mensaje. Tu nombre y el título "Ahora te toca ser feliz" habían empezado a aparecerme en Instagram hace unos meses aunque yo me resistía a leer el libro. Aún tenía algunos asuntos que resolver antes de lanzarme a ser feliz, hay muchos libros en mi casa que aún no he leído, además hace 20 años que no entro al Corte Ingles y jamás compraría nada en Amazon. El verano pasado le dije a mi doctora que me preocupaba volver a caer en una depresión (a la pandemia se sumaban otros acontecimientos que me afectaban). Le dije que me gustaría volver a tener alguna sesión con mi psiquiatra Carmen Bayón. En noviembre y diciembre hice un taller de mindfulnes on line con la unidad de salud mental del Hospital Carlos III y en febrero mi psiquiatra me citó para una serie de sesiones quincenales que acabaron en junio. Desde entonces hago meditación todas las mañanas junto con estiramientos, abdominales y algunas posturas de yoga. Esta semana volví a verte en Instagram y decidí comprar alguno de tus libros tras leer on line un capítulo de "El poder de confiar en tí". Pero en Berkana solo tenían "Una nueva felicidad". Me gustan los libros autobiográficos así que no me contrarió no encontrar el que buscaba. A medida que avanzaba en la lectura me preguntaba que estaba haciendo yo en tal o cual fecha o cual era mi experiencia con el miedo, la muerte, el amor, la aceptación de la homosexualidad, el suicido, los sueños... Yo me inicié sexualmente con 12 años en 1969, cuando mi hermano 10 años mayor me masturbó y me corrí por primera vez. La historia sexual con mi hermano que duró varios años me trajo muchos problemas. He pasado tres décadas largas en guerra conmigo mismo hasta que mi psiquiatra me hizo ver que lo que me había ocurrido tenía un nombre: abusos sexuales y que tenía que ser capaz de verbalizarlo. De todos modos algo bueno tuvo aquella experiencia: jamás he sentido ninguna culpa por desear o tener relaciones sexuales con chicos. Cuando les dije a mis padres que era homosexual, en 1976 me dijeron que ya lo sabían. El caso es que en julio de 1978 inicié una relación enormemente conflictiva con quien llegaría a ser mi marido en 2005, cuando Pedro Zerolo nos casó un 30 de noviembre, víspera del Día Munidial del SIDA. Aprendí con mi hermano que podía tener sexo con personas que no me atrajeran físicamente (me repugnaba su olor y su vello, aunque al mismo tiempo le admiraba y me fascinaba como persona). Creo que como mi hermano no estaba decidido a vivir de acuerdo con su sexualidad (se casó, tuvo hijos y solo salió del armario en 2005), lo hice yo por él. En 1977 entré en contacto en la Facultad de Políticas con un grupo llamado Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR) y en el 78, junto con otros grupos fundamos el Frente de Liberación Homosexual de Castilla y convocamos la primera manifestación del Orgullo en Madrid el 28 de junio de aquel año.
Yo nunca he tenido miedo a la muerte, más bien le he tenido miedo a la vida. A los ocho años murió un compañero de clase y fuimos a verle en su pequeño ataud blanco. Supe entonces que los niños también se morían, que podías morirte en cualquier momento...
me estoy dando cuenta de que no te estoy enviando un mensaje sino más bien empezando a escribir mi propia historia, que es fundamentalmente el efecto que ha tenido en mí la lectura de tu libro... gracias en cualquier caso por compartir tu historia. Ahora sí creo que me toca ser feliz y seguir mi propio camino. Un abrazo
Curro:
Querido amigo, qué bien escribes. Tu historia es muy fuerte, y lo que más me gusta es que estés manteniendo la disciplina para hacer esos ejercicios matutinos. Es muy importante que sigas haciéndolo, desde ahí, seguir mejorando. Gracias por haber compartido conmigo la historia con tu hermano, pues me ha impresionado. Y gracias por haber elegido mi libro. Enhorabuena por haber sido tan adelantado y haber hecho todo eso por el colectivo homosexual. Como ves, yo estuve dormido hasta los 32 años, y gracias a personas como tú, ha sido más fácil para mí ser valiente. Te mando un abrazo enorme. Curro
Acababa de leer el mensaje de Curro, cuando sonó el telefono. Era Arnold Taraborrelli - "¿mi"?, no, más bien "nuestro"- amado maestro. Necesitaba una medicina. Me sentí feliz de bajar a la farmacia y acercársela con mi bici en un periquete. Siempre es un placer volver a disfrutar de Arnold, que en unos días cumplirá 90 años y sigue enseñándonos y admirándonos por su amor a la vida, por seguir cuidando a su ñiño interior. "mira, ves los bastones junto a la puerta, yo hablo con ellos y me responden"
La vida está llena de magia si sabemos verlo, no hay casualidades, son señales que te muestran el camino.
Por eso hoy vuelvo a retomar este blog abandonado. Porque creo que ha llegado el momento de ser feliz, de disfrutar escribiendo mis historias. De encontrar mi disciplina, porque como dice Arnold "sin cruz no hay corona". ¿Cómo vas a llegar a escribir si apenas escribes alguna vez? ¿cómo vas a ser actor si no observas y almacenas imágenes, historias, sentimientos...?
El mundo camina hacia el colapso de la civilización humana, cada día la tragedia y el dolor inundan las noticias. Sí, pero también está lleno de belleza y de amor. Resolución de ser feliz, a pesar de todo, ser alegre y optimista "always look on the bright side of life, turún, turún turún turún, ...always look on the bright side of death". La vida de Brian.
